Quello che non so

Non ho mai capito i capelli delle donne. La ricitst consente di mappare I'eta del mondo, di
cercare il genoma definitivo, di leggere le cooatiéndell'amore, se non addirittura di trovarlo.

Non ho mai capito quei giorni, sa, durante il m&eguando dovrebbero capitare? Le donne sono
calendari con un giorno in piu, bisestili ogni it pensiero laterale e binario fatto di assednb,

di quelle che ci hanno crocefisso Gesu e costlaiterrovia dal Texas alla Lousiana ai tempi in cui
John Wayne baciava ragazze che gli tempestavasahiana di pugni inoffensivi come tosse di
zanzare.

Non ho mai capito quel cambiarsi di vestito cingoke, per poi uscire in ritardo che sembrano
Tina Turner caduta in un sogno ipertricotico doBltiohn.

Come sto?

Sei bellissima.

Mi dici sempre cosi!

Forse puoi provare a metterti quei jeans che...

Ecco, non ti piaccio.

Non ho mai capito che vuol dire il bacio negatccpére la prima sera.

Ma altre cose le so.

Il sorriso in quel momento, quando inarchi le garalmi chiedi di non smettere.

Il sorriso in quel momento in cui mi chiedi di feanmi, che va bene cosi.

L'albero di natale, la colazione pasquale, la niadie inventata, la risata trattenuta che non e
educazione, I'occupazione a tempo pieno di unaersetiza figlio, quella foto in cui ti assomiglio

perché sono felice e non lo do a vedere.

Sei quel pensiero notturno di cui cantarono i p@siseri gobbi e ciechi, depositari di segretiacap
di squarciare il velo del mondo. Ma la femminik&ain pozzo pieno di rugiada.

E soprattutto senza fondo...



